「兩半都要聽。」陳玄淵說。
顧墨看了他一眼，像是在確認這句話不是一時逞強。他的手還按在那本發黑的名冊上，沒有立刻鬆開。
「先說我知道的。」他終於開口，「三十年前那一輪清洗，不是哪個鎮單獨遭殃，是一整片地界，十幾個村鎮，同一個月，前後不到二十天，全被翻過一遍。我爹走了二十年，才把散落的名字一個一個找回來——柳溪鎮那六十戶，青茅鎮井底那十二個孩子，還有另外七八處我爹沒能整理完的。表面上，每個地方的說法都不一樣：這裡說是瘟疫，那裡說是山匪，柳溪鎮甚至流傳了三十年『染缸出事』的鬼故事。」
「但都是同一批人做的。」陶知戒的竹杖尖在青磚地上點了一下。
「同一批人，同一個由頭。」顧墨點頭，「我爹查到的是：那時候啟靈殿主持啟印禮，暗地裡動了手腳，換靈、篩人、挑合用的胚子——這些村鎮，都是有人開始查到這件事，或者快查到了。天巫閣寧可讓一整片地界的人陪葬，也不讓這樁醜事漏出去半個字。」
屋裡靜了一瞬。
「查到的人。」陳玄淵問，「都是誰。」
顧墨沒有回答，轉身走向書架最深處，第二次伸手按上那本封皮發黑的名冊。
這一次，他抽了出來。
封皮翻開的聲響很輕，卻讓滿屋的空氣都跟著沉了一分。裡面不是尋常的名冊格式，是一頁一頁謄抄的人名，旁邊各附一行小字——不是死者的名字，是動手的人的名字，官職、所屬殿堂、經手的鎮子，一筆一劃記得極細。
「這是我爹花心血最多的一冊。」顧墨的指尖停在其中一頁，「動手滅口的人，才是最不敢留活口的一批。我爹查了十幾年，才拼出這麼一小疊。」
陳玄淵的目光落在那頁紙上，一行一行往下掃。
一個名字，忽然把他的視線釘住。
護心紋裡，那點熟悉的暖意沒有出聲——蓮明珠也在看。
「刑靈殿，執事，容嗣。」陳玄淵一字一字唸出來，「經手的鎮子——柳溪鎮以北，一個叫『藥谷口』的地方。」他抬眼看向陶知戒，「你的師父，是不是死在那裡。」
陶知戒的竹杖從膝上滑落半寸，被他重新握住。
「藥谷口。」老人的聲音啞了一下，「我師父三十年前查天巫閣操控啟印禮，最後一封信，就是從那裡寄出來的。之後再沒有下文。」
「容嗣這個名字，我從沒聽過。」
「我爹的記法很細。」顧墨說，「容嗣三十年前是刑靈殿裡不起眼的小執事，如今——」他翻到名冊末頁，指尖點住最新添上的一行墨跡，那墨色比其他都新，「如今是這次總閣調來南邊的人手之一。」
屋裡靜了下去。
「所以不是巧合。」陳玄淵慢慢說，「這次追過來的人裡，就有三十年前殺過人滅口的那個。」
「他認得我師父的字跡，認得我師父查到哪裡。」陶知戒的聲音很輕，卻一字一字咬得很緊，「三十年來，我以為那筆帳只欠在我一個人身上——是我沒能救回那十一個孩子，是我沒能護住師父的信。」他看向陳玄淵，眼神裡有一種陳玄淵從未見過的鬆動，「原來這筆帳，一直有人記著怎麼收。」
「你是說。」陳玄淵頓了頓，「他們現在追的不只是我。」
「他們追的，」蓮明珠開口，語速很慢，「是三十年前沒收乾淨的所有線頭——你，是最新的一根，卻不是唯一一根。」
窗外的風從門縫鑽進來，把油燈的火苗吹得斜了一下，又直了回去。
「容嗣現在人在哪。」陳玄淵問。
顧墨搖頭。
「我爹只查到這裡就沒了。」他說，「這一頁的最後一句話，是他自己寫的——『查到這裡，我不敢再往下走了』。」