「有。」老周答得比陳玄淵想像中更快，也更輕鬆，「大人問對了，這鋪子是有個地窖，堆藥材的。防潮又防蟲，開了三十年，換過的藥材沒有一次受潮發黴，全靠它。大人要看，這就領路，正好順道取今年新曬的當歸，讓大人開開眼。」
陳玄淵的心臟撞著肋骨，一下比一下重。
「他在說什麼。」他把這句話咬在牙關裡問。
陶知戒的手按上他的肩膀，力道很輕，穩得不像話。
「別慌。」老人的聲音貼著他耳邊，幾不可聞，「你以為我們現在待的地方，就是他問的那個『地窖』？」
「這鋪子後院確實有個地窖，」他接著說，「堆藥材，見得人。散印盟三十年前挖這條密道的時候，就沒打算跟那個地窖用同一個入口——真正的入口在灶臺底下，隔著兩層夯土和一道假牆，跟老周說的那個，隔著小半條巷子。他這一步棋，是把林昭的疑心，帶去一個什麼都查不出來的地方。」
腳步聲遠去了，順著老周的引路，一步一步，朝陳玄淵完全不知道方向的地方走去。
寂靜重新填滿地窖。他能聽見自己的心跳撞在耳膜上，卻聽不見任何能讓他判斷局勢的聲音——這是最難熬的一段，不是危險逼到眼前的懼怕，而是什麼都不知道，只能等的懼怕。
「他會不會覺得不對勁。」陳玄淵問，「兩個地窖離得這麼近，一個鋪子挖兩個，本身就很奇怪。」
「不奇怪。」陶知戒說，「青茅鎮這種老鎮子，家家戶戶的地窖都不是一次挖成的，添丁進口就往外擴一塊，戰亂年間又往深裡挖一層，三代人下來，一間鋪子底下有兩三個各自獨立的窖口，是常事。林昭查過的鎮子比我們兩個加起來走過的路都多，這種事，他見怪不怪。」
「我聽見了。」蓮明珠貼著他的心口忽然說，聲音很輕，「很遠，隔著土層，像是……瓷罐碰撞的聲音。」
陳玄淵閉眼，把僅剩的一點感知，小心探出去半分——不敢多探，只夠貼著地面，捕捉最表層的震動。罐子相碰的悶響，一下，又一下，中間夾雜著老周的說話聲，模糊，聽不清內容，但語氣平緩，不像應付危機，倒像真心介紹自家存貨。
一炷香的時間，慢得像一年。
陳玄淵在黑暗裡數著自己的呼吸，數到第三十下的時候，想起七天前的自己——那個一口氣能罩住全鎮、任何風吹草動都逃不過感知的自己。若是那時候的他，此刻大可以把整條巷子鋪開在意識裡，清清楚楚看著老周和林昭的每一個動作，不必像現在這樣蹲在黑暗裡，靠一點瓷罐碰撞的悶響去猜一整局棋的勝負。
陶知戒那句「你比我更有救」，此刻他終於摸到了一點意思——他知道自己少了什麼，所以每一分無力都疼得清清楚楚，但正因為疼得清楚，他才沒有自欺欺人地以為自己還能做什麼。他能做的，只有信。信老周三十年的手藝，信散印盟從沒被查出過的紀錄，信這一次，也不會是例外。
信，原來也是一種要拚盡全力才能做到的事。
腳步聲再次接近的時候，陳玄淵的後背已經被冷汗浸透了大半。
「多謝大人賞光。」老周的聲音在藥鋪門口響起，帶著送客的禮數，「當歸給大人裝了一包，路上煮水喝，驅寒。」
「不必了。」林昭的聲音比進門時淡了一分，聽不出情緒，「東西留著自己用吧。」
一陣靜默。
「老周。」林昭忽然開口，語氣又換回那種溫和、不緊不慢的節奏，「你這鋪子開了三十年，我信你的地窖，也信你的當歸。但我這人有個毛病，信一次不夠，得多信幾次才踏實——這幾天，我大概還會再來坐坐。」
「大人隨時來。」老周說，「我這破鋪子，隨時給大人留門。」
門軸吱呀一聲，關上了。腳步聲遠去，那種訓練過的、精確得像在丈量的輕，一步一步，消失在巷子盡頭。
地窖裡，誰都沒有先開口。
「走了？」陳玄淵最終問，聲音有些啞。
「走了。」陶知戒說，「但他那句『還會再來』，不是隨口說的。」
陳玄淵靠著土牆，感覺全身的力氣被抽空了一半。他側頭望向陶知戒的方向，黑暗裡什麼都看不清，卻聽得出老人的呼吸比剛才更沉，像是那一炷香的等待，也在悄悄從他所剩無幾的力氣裡，颳走了一層。
「你還好嗎。」
「還好。」陶知戒頓了頓，又補上一句，「只是覺得，這樣的日子，我大概撐不了太多回了。今天這一次，我還記得林昭的聲音，記得三十年前那句『未啟』。下一次，我可能連他是誰都認不出，那時候，就真的只能靠你自己了。」
陳玄淵沒答話，這不是在討安慰，是老人在用他自己的方式，交代一件他認定遲早會發生的事。
「那我們就不要有下一次。」他說，「今晚，一定走成。」
黑暗裡，陶知戒低低地笑了一聲，那笑聲裡帶著一種疲憊到底之後才有的坦然。
「好。」他說，「一定走成。」
蓮明珠貼著他的心口鬆了鬆，卻沒有完全鬆開。
「他沒有找到我們。」她說，「但他現在知道，這條巷子值得他再來一次。這比什麼都查不到，更麻煩。」
頭頂的青磚被輕輕叩了三短一長。
陳玄淵幾乎是立刻鬆了一口氣——那是周順娘的節奏。青磚掀開一道縫，天光短暫漏進來，她的臉出現在縫隙邊緣，比往常蒼白一些。
「我在巷口看見林昭的人影，」她低聲說，聲音壓得極輕，「立刻繞去隔壁井邊打水，裝了小半個時辰的樣子，才敢過來。你們沒事吧。」
「沒事。」陳玄淵說，「老周擋下了。」
她的肩膀明顯鬆了一分，隨即又繃緊。
「我爹這步棋，賭的是林昭懶得再查第二個窖口。」她說，「但他既然說了『還會再來』，這步棋就只能用這一次。今晚騾車照原計劃，但出發的時辰要提早——趁著他今天剛探過一次、以為暫時安全的這幾個時辰動身，比等到他真的再回來，要穩得多。」
「提早到什麼時候。」
「戌時初。」她說，「天剛擦黑，人還沒散盡，混在收攤的人潮裡，比深更半夜一個人影都沒有的時候，反而不容易被盯上。」
她說完，把一小包乾糧從青磚縫隙遞進來，又迅速把青磚闔上，天光收走最後一線。
陳玄淵閉眼，想起懷裡那四塊石頭，想起北邊亂石崗，想起天黑之後的那一段路。
只要撐到天黑。他把這句話在心裡又說了一遍，這一次，他讓自己聽見了其中的分量——不是一句安慰，是一句真正需要拼盡全力才能兌現的承諾。